圣母付出十年后，我终于学会了自私

「胃印戒细胞癌，早期。」
报告单上的七个字，像七颗冰冷的钉子，钉穿了我过去十年的荒唐人生。
我叫林晚，今年三十岁。
同事们都说我人好，**说我贤惠，亲戚们夸我懂事能干。
他们说我是全家的顶梁柱。
是啊，顶梁柱。
我供弟弟林宇读完大学、考研，如今他二十八了，还在家待业，每月伸手问我要生活费。
我替好高骛远的妹妹林月还了无数次信用卡，她上个月刚换了最新款的手机。
我用攒了八年的积蓄，给爸妈全款买了套三居室，房本上写着他们的名字。
离婚前，我还和**陈浩一起，还了他婚前那套房子的贷款。
我像一头被设定好程序的工蚁，勤勤恳懇，燃烧自己，照亮每一个人。
直到今天，我坐在医院冰冷的长廊里，才忽然想起一个无比可笑的事实——十年了，没有一个人，问过我喜欢吃什么。
手机在掌心震动，是家里的群聊，弟弟又在催生活费了。
我看着手机屏幕，忽然觉得一阵恶心。
不是因为病，而是因为这看不到尽头的一切。
过去的我，会立刻把钱转过去，再附上一句温柔的叮嘱。
但那个林晚，连同她愚蠢的**之心，已经在拿到报告单的那一刻，死了。
我深吸一口气，拨出了第一个电话。
1.
“姐，你终于回消息了！生活费怎么还没打？我同学约我下周去音乐节，票都抢好了，就等你了！”
电话那头，弟弟林宇的声音理直气壮，充满了不耐烦。
我靠在墙上，声音平静得像一潭死水。
“林宇，从这个月起，生活费我不会再打了。”
电话那头沉默了足足三秒，然后爆发出难以置信的尖叫：“你说什么？林晚你疯了？！你不给我钱我怎么活？下个月的房租、水电、日常开销，你都想赖掉吗？”
“那是你的事。”
“什么叫我的事？你是我姐！供我读书、养活我是你的责任！”
他几乎在咆哮。
我轻笑一声，笑声里带着浓浓的嘲讽：“责任？林宇，你今年二十八岁了，不是八岁。我二十岁大学毕业开始工作，第一个月工资三千，一千五寄回家给你当学费，五百给爸妈，自己只留一千块在寸土寸金的城市里活下去。你